ماذا يعني العيش في خيمة النزوح؟ كنت أتحدث مؤخرا مع أصدقائي في غزة، في خضم أكبر حملة نزوح نفذها الجيش الإسرائيلي: أكثر من مليون شخص أجبروا على الخروج من مدينة غزة واحتشروا في خيام واهية على طول جزء رفيع من شاطئ البحر. قال لي أحد الأصدقاء: "حمزة ، نشعر وكأننا نعيش في العصور الوسطى. لا كهرباء ولا غاز. عندما نتمكن من العثور على القليل من الطعام ، يبدأ النضال فقط. نقضي ساعات في البحث عن الخشب للطهي به ، على الرغم من أن الدخان يجعل أطفالنا يسعلون. إما أن نأكل شيئا ملوثا ، أو لا نأكل على الإطلاق. في الليل تسمع القصف والمدفعية أثناء الجلوس في خيمة بلا جدران". وأضاف صديق آخر: "أحد أكثر الأشياء التي أفتقدها هو المرحاض. هل تعرف ماذا يعني أن الكثير منا لم يستخدم مرحاضا حقيقيا منذ ما يقرب من عام؟ نحفر ثقوبا في الرمال ، أو نستخدم الدلاء. الاستحمام يعني ملء الزجاجات بالماء ومحاولة العثور على القليل من الخصوصية خلف قطعة قماش. وفي الوقت نفسه ، لا تتوقف الحشرات والذباب والمرض أبدا. وحتى لو مرضت ، فلا توجد صيدليات تلجأ إليها ". العيش في خيمة يعني التخلي عن أبسط أشكال الكرامة. لا توجد خصوصية، لا داخل الخيمة حيث تكدس عائلات بأكملها معا، ولا في الخارج حيث تكون الخيام مكدسة بالقرب من ذلك لدرجة أن كل صوت وكل حجة وكل صرخة يسمع سماعها. يكبر الأطفال دون هدوء. الأزواج ليس لديهم مساحة. كبار السن ليس لديهم راحة. كل ركن يبدو مؤقتا ومكشوفا ومستعارا. إنها حياة يحل فيها البقاء اليومي محل كل طموح بشري آخر. حيث يؤدي نقص المياه النظيفة والغذاء الآمن والدواء والمأوى إلى سحق الجسد والروح ببطء. حيث أكثر ما تفتقده ليس الرفاهية ، ولكن الأشياء ذاتها التي اعتبرتها ذات مرة أمرا مفروغا منه: مرحاض ، باب ، جدار ، القدرة على الطهي دون استنشاق الدخان ، أو فرصة النوم دون أن تتساءل عما إذا كانت خيمتك ستتعرض للضربة التالية. هذا ما يعنيه العيش في خيمة النازح.