Мій ранній досвід роботи в Інтернеті був схожий на те, як аутсайдер зазирає у вікно на світ з причин, про які я не хочу розповідати докладніше. Я хотів, а точніше відчував потребу, пережити весь спектр людського досвіду на власному досвіді. І при цьому моєму молодшому розуму здавалося, що я обробляю всі емоції, що лежали переді мною, відчуваючи біль, боротьбу та надію мільярдів людей, які раніше були зовнішніми по відношенню до моєї бульбашки, відчуженими. Рівень емпатії, добре пристосований для роботи з невеликою згуртованою спільнотою, очікуваний навіть, не може масштабуватися до розміру Інтернету. Це мене повністю паралізувало. Тому, коли я перейшов від вивчення Інтернету як аутсайдер до того, щоб стати його частиною, мені довелося зміцнити свій захист. Я думаю, що кожен, хто проводить багато часу в інтернеті, робить це підсвідомо по-своєму - у деяких людей з'являються шари снарка та іронії, або купорос і цапа-відбувайла, або ставлення до цього як до гри, а до гравців як до NPC. Емпатія була вкорінена в наших предків як механізм виживання для зміцнення адаптивного трайбалізму. Ви не можете зберігати співчуття до кожної людини, з якою ви спілкуєтеся, не кажучи вже про спостереження, без того, щоб ваш мозок не зламався одним з різних способів. Дехто, як-от бентамівський утилітаризм, за іронією долі робить набагато брутальніші та жорстокіші висновки, ніж вибіркове співчуття. Я часто думаю про це, тому що частина мене все ще зберігає відгомін нестерпного жаху мого раннього досвіду роботи в Інтернеті. Зараз він слабший, і я можу придушити дисонанс набагато легше, але я ловлю себе на тому, що сповзаю в затверділі, виснажені назовні позиції, які колись збивали мене з пантелику, і мені потрібно повернути себе в наївну, поранену версію себе, яка не могла впоратися з гравітацією світу, стиснутого в маленький скляний екран.