Когда полковник Аурелиано Буэндия столкнулся с расстрельной командой — в этот решающий момент — он погрузился в ткань своей памяти, вспоминая тот ключевой день, когда его отец познакомил его с льдом, кристаллическим артефактом, который не только олицетворял память, но и саму смертность.