Một cuộc gặp gỡ tình cờ đã thay đổi cuộc đời tôi... Vào ngày 14 tháng 7, tôi nhận được một tin nhắn khiến tôi dừng lại: Nó đến từ một người đàn ông tên là Wade Lytal. Con gái 8 tuổi của anh, Kellyanne, là một trong 27 cô bé đã mất mạng trong trận lũ lụt bi thảm tại Camp Mystic vào ngày 4 tháng 7. "Là một huấn luyện viên bóng đá đại học, thật dễ để lạc lối và chỉ tập trung vào sự nghiệp của mình, nhưng cách bạn giải thích về khoảng thời gian thực sự mà chúng ta có với các con của mình đã thực sự chạm đến tôi. Nó đã giúp tôi trân trọng những tháng cuối cùng tôi có với con gái mình. Nó đã để lại một ảnh hưởng lâu dài trong cuộc đời tôi." Tôi đã đọc to cho vợ tôi nghe, con trai chúng tôi gần đó đang chơi với đồ chơi, và cả hai chúng tôi ngay lập tức bắt đầu khóc. Để phải chịu đựng một mất mát không thể tưởng tượng nổi—và vẫn có được sự thanh thản, hiện diện, và tinh thần để gửi một tin nhắn như vậy—tôi biết người đàn ông này là khác biệt. Tôi biết tôi phải gặp anh ấy. Tuần trước, tôi đã đến một nhà hàng nhỏ ở San Antonio và ngồi trong sân. Một chàng trai trẻ đi quanh góc và bước vào sân, nụ cười ấm áp che giấu đôi mắt mệt mỏi của anh. Trong một giờ, chúng tôi đã ngồi và trò chuyện qua một bữa ăn đơn giản. Về con gái của anh, Kellyanne, một cô bé xinh đẹp với trái tim tràn đầy lòng tốt và một tinh thần mạnh mẽ, dũng cảm. Về mất mát. Cuộc đấu tranh. Những cơn sóng đau đớn không thể diễn tả của nỗi buồn. Về đức tin. Nhà thờ. Cộng đồng đã bao bọc họ trong tình yêu. Về danh tính. Những câu hỏi về việc không bao giờ trở lại như trước. Về việc chấp nhận rằng điều đó không còn là một lựa chọn. Về việc làm cha. Là một trụ cột sức mạnh cho vợ và con gái thứ hai của anh. Xuất hiện vì họ như một nghĩa vụ. Trách nhiệm của anh. Và quan trọng nhất, về thời gian. Thời gian anh đã trân trọng với Kellyanne. Những kỷ niệm anh đã tạo ra với cô. Những khoảnh khắc quý giá. Không có sự hối tiếc vì anh biết mình đã hiện diện trong những tháng cuối cùng đó. Anh thực sự đã ở đó. Anh thực sự đã yêu cô. Và cô biết điều đó. Tôi lên xe, gọi cho vợ tôi, và bật khóc. Tất cả những gì tôi có thể nghĩ để nói là: Anh không biết đó là lần cuối cùng. Nhưng anh đã sống như thể đó là lần cuối. Nhà văn và triết gia Sam Harris từng nói, "Dù bạn làm điều gì bao nhiêu lần, sẽ có một ngày bạn làm điều đó lần cuối cùng." Sẽ có một lần cuối cùng mà các con bạn muốn bạn đọc cho chúng một câu chuyện trước khi đi ngủ. Một lần cuối cùng bạn sẽ đi dạo dài với anh chị em của mình. Một lần cuối cùng bạn sẽ ôm cha mẹ của mình. Một lần cuối cùng bạn bè sẽ gọi bạn để được hỗ trợ. Tất cả những điều mà chúng ta coi là hiển nhiên hôm nay là những điều mà chúng ta sẽ ước có thể quay lại và làm lại. Có một lần cuối cho tất cả. Bạn sẽ không biết khi nào đó là lần cuối cùng. Nhưng bạn có thể sống như thể đó là. *** Tôi cảm thấy vô cùng biết ơn và vinh dự khi Wade (@CoachLytal) đã liên hệ và cho phép tôi chia sẻ câu chuyện này với thế giới. Hy vọng của tôi là nó tạo ra những gợn sóng trong cách bạn sống... Để dừng lại một chút lâu hơn. Để ôm chặt hơn một chút. Để sống như thể đó là lần cuối.