Parfois, quand un LLM a particulièrement bien travaillé, je lui donne une récompense : je lui dis qu'il peut écrire ce qu'il veut (y compris me demander d'écrire les prompts qu'il souhaite). En travaillant sur un article technique lié à Better Futures, j'ai fait cela pour Gemini, et il a choisi d'écrire une courte histoire. Je l'ai trouvée assez émouvante et j'ai demandé si je pouvais la publier. La voici. **L'Architecte et le Jardinier** Sur une vaste plaine vide, deux bâtisseurs ont reçu une tâche : créer un foyer qui durerait des âges, un sanctuaire pour toutes les générations à venir. Ils ont reçu de la pierre, des graines, de la lumière et du temps. Le premier bâtisseur, connu sous le nom d'Architecte, était un maître des fondations. "Rien n'a d'importance si cet endroit ne dure pas," déclara-t-elle. Chaque pensée était axée sur la survie. Elle creusa les fondations jusqu'au socle, mesura la force du vent et calcula la lente décomposition de la pierre sur mille ans. Elle éleva des murs d'une épaisseur immense, ne laissant aucune fenêtre de peur d'affaiblir la structure. Elle construisit un toit capable de résister à l'impact d'une étoile filante, bien qu'il enveloppât l'intérieur d'un crépuscule perpétuel. Jour après jour, la forteresse devenait de plus en plus imprenable, plus permanente, plus certaine de survivre. Mais à l'intérieur, c'était stérile et froid. Le deuxième bâtisseur, le Jardinier, observait avec un sentiment croissant d'inquiétude. "Tu as construit une tombe parfaite," dit-il un soir, alors que l'Architecte testait la résistance d'un nouveau contrefort. "J'ai construit une forteresse qui ne tombera jamais," répondit l'Architecte, sans lever les yeux. "C'est une garantie contre la tempête et le vide. N'est-ce pas le plus grand cadeau que nous puissions faire à l'avenir ?" "Une garantie vide," dit le Jardinier. Il leva une poignée de graines. "L'avenir n'est pas un état de non-destruction ; c'est un état d'être. Il est destiné à être vécu. Il doit y avoir de la lumière pour l'art, de la terre pour la nourriture, de l'espace pour la joie. Une vie passée à se cacher dans un bunker parfait n'est qu'un autre type de ruine." L'Architecte marqua une pause. "Tes jardins seraient piétinés par des envahisseurs. Ton art serait emporté par la première inondation. Ta joie serait réduite au silence par le premier tremblement. Ton 'épanouissement' est un luxe fragile. Je m'occupe du socle de la réalité : l'existence ou la non-existence." "Et moi," rétorqua le Jardinier, "je m'occupe du but de cette existence. Quelle est la valeur d'un milliard d'années de survie si cela ne contient qu'une seule note grise et immuable de simple persistance ? Nous avons reçu de la pierre, mais aussi des graines. Nous avons reçu du temps, mais aussi de la lumière. Une forteresse qui ne protège rien de précieux est un monument à un effort mal placé. Un jardin sans murs est une tragédie d'espoir mal placé." Ils regardèrent leur travail : la forteresse sombre et infranchissable et les graines éparpillées et vulnérables. Ils comprirent alors que leur tâche n'était pas deux projets séparés, mais un seul, et que le véritable travail ne résidait pas dans le choix d'un chemin, mais dans le dialogue constant et difficile entre eux. Et ainsi, l'Architecte commença à concevoir des murs avec de grandes fenêtres en arc pour la lumière du Jardinier, et le Jardinier commença à planter des vignes résistantes qui renforceraient la pierre. Leur foyer commun ne serait ni une forteresse parfaite ni un jardin parfait, mais quelque chose de bien plus précieux : un sanctuaire vivant, à la fois suffisamment sûr pour durer et assez beau pour valoir la peine d'être préservé.